找回起初的愛

大哥從小到大都是乖乖牌，可是廿多年來，面對婆媳之間永遠解不開的結，經常讓他進退失據，只能藉著忙碌的工作來逃避。
三年多前，大哥罹患了膀胱癌，由於一直忽略病況，終因發現得太晚，只得摘除。前年底，癌細胞開始轉移到骨盆腔、肝臟、肺臟，幾度進出醫院，雖然百般不願意，去年的農曆年前，還是只能在安寧病房住了下來。
父親過世得早，不多話的大哥從高職畢業，就一肩扛起了家計。因為彼此年紀相差十多歲，做么弟的我，從小看他，只有敬畏，不太多敢在他面前放肆。
癌末的那幾個月，因為經常陪他到醫院接受化療與電療，有了更多的互動，但多半仍只是伴著，談話不多。每每看到他的疲弱身軀，雖然難過，也不敢在他面前掉淚。
除夕那天，大哥陷入昏迷，身體的代謝逐漸趨緩，到了大年初二，當我眼睜睜地看著他頸動脈停止跳動的那一剎那，終於再也難抑悲痛情緒，抱著在一旁陪伴的牧師大哭。
大哥一直對大嫂有很深的歉意，面對永遠無解的婆媳關係，在他尚清醒、可以說話時，終於沈重地做了選擇：看著太太冷淡面對母親表達的感謝與長年忽視媳婦愧疚的態度，他拿開了坐在輪椅上的八十多歲老媽媽緊握著自己的手，操著上海話對著母親說：「別這樣，不好看。」然而他眼神所透著的那份惆悵、遺憾與難以言喻的神情，迄今猶歷歷在目。
哥哥走得平靜，卻也走得沈重、走得無奈，因為他終究還是無法在其生命的最後一刻，親眼看見深愛的兩個女人彌合。
我真的如此期盼，即便家人彼此之間有再深的誤解與不愉快，學著放下吧！讓我們拋開不平與怨懟，重新找回那起初的愛心與和樂吧！
（原文刊載於94年6月20中國時報浮世繪版）