和弱勢的朋友共度難關

今年因為工作關係，我認識了一群朋友。八歲的凱凱，躺在創世基金會植物人安養中心的床上，護理人員告訴我，「臭屁凱」在他兩歲半的時候，因為好奇，用窗簾布勒住了自己的脖子，鑄成了永遠的遺憾。
去年大地震，凱凱被爸爸死命地抱著衝出台北東興大樓的家，小命保住了，但從此也與被埋在瓦礫堆下的媽媽、弟弟及妹妹天人永隔。
我看著他烏溜溜的眼睛，和紅潤欲滴的臉龐，「孩子，你知道家人已經不在了嗎？」
在勵馨基金會的下午茶聚會裡，接受輔導的女孩Jay說出了自己的心情，「新婚之夜，我一定要開著燈，確定壓在我身上的人，是我愛的先生、我的良人，而不是我的大哥。」開朗活潑的分享，仍難掩內心深處的創傷。
在社福機構，有著太多這樣令人心酸的故事。但我也同樣看見了一群人努力掙脫命運的枷鎖，要讓自己的生命開出美麗的花朵。
新寶島視障藝文協會理事長陳國平，因為擔任朋友的伴郎，疲累加上醉酒，車子撞上了電桿，整個人衝破了車窗，血流如注猶渾然不知，醫生為了保住他的命，將他的兩顆眼珠子給摘掉了。多年後，在戲劇表演舞台上，國平用雙手在空中劃出一個大圓，「我希望賺很多的錢，蓋一座伸縮舞台，讓視障朋友盡情揮灑他們的人生。」
陳立育是個聾人，只能靠比手劃腳與外界溝通的他，拍攝了一齣只有字幕的紀錄短片，說的是「我們一家人都是聾」的故事：宿命的陳爸爸，娶了個一樣不會說話的太太，靠著賣糯米腸養大了立育和他的兩個弟弟，沒有聲音，沒有悲情，只有幽默。
翻開報紙，公司倒的倒、裁員的裁員，今年經濟很不景氣，連過去大半仰賴外界幾百、幾千元的小額捐款，才能運作的社福機構也都募不到錢，但為了幫助更多的弱勢、身心受創的朋友，他們依舊繼續苦撐，狠不下心關掉機構內的任何一個組織，但每個社工人員已經心理有底，自己得先勒緊肚皮，因為「這個年關真的不好過。」
每次下了班回到家，一閉目，這些人、這些事，總是如影片膠卷般地閃過自己的眼前。這群朋友讓我分享他們的人生故事，「年關的滋味」，雖然有點沈，卻有更多的成長。
（原文刊載於89年12月5日中國時報浮世繪版）